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Для русской культуры в целом характерно восприятие истории, 

минувшего как художественного произведения, текста [Шатин, 2002, 

с. 100-109]. Былое представляется сотворенным человеческими усили-

ями, что придает ему структурированность, единство. В разные эпохи 

актуализируются свои подходы к пониманию истории: от идеи без-

условно благой цели, лежащей в основании поступательного историче-

ского движения, жесткой связи времен до образа «живого прошлого», с 

которым можно вести «диалог», и трактовки непредсказуемости исто-

рии, ее хаотичности, отчужденности от человека, развернутой в эпоху 

постмодерности [Исупов, 1992, с. 6-9]. 

Вопрос о статусе истории как памяти – один из ключевых в со-

временной традиционалистской прозе, что связано с особым понима-

нием миссии писателя-пророка, когда поступок превращают в выска-

зывание, а высказывание – в поступок. В классическом традициона-

лизме действительность представляется пластичной, ее можно и долж-

но возделывать словом. На этом настаивают А. Солженицын, В. Белов, 

В. Распутин, В. Личутин. Процесс культурного зодчества возводится к 

временам собирания Московской Руси первыми святыми и осуществ-

ляется далее усилиями великих писателей, философов – национальных 

гениев, проявляющих особый смысл истории. Обращение к именам 

святых, юродивых отчасти нивелирует противоречие между понимани-

ем предопределенности истории (доктрина православия) и активно-

стью пассионариев. 

                                                 
1 Публикация подготовлена в рамках поддержанного РГНФ научного проекта № 14-14-

24003 
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Взгляды современных традиционалистов во многом опираются на 

идею эстетизации Древней Руси, «пестрой», «византийской» Моско-

вии, развиваемую славянофилами, почвенниками, отчасти 

Н. Данилевским и К. Леонтьевым. Последний придает теории избран-

ности, выстроенной по законам воображения (Москва – Третий Рим), 

статус футурологического проекта, чья реализация отодвигается в 

будущее. Одним из первых философ усомнится в бесспорном благе 

технического прогресса, сославшись на интуиции русского народа, 

который уже тем хорош, что не верит в прогресс, но признает – «все от 

Бога» [Леонтьев, 1996]. Н. Данилевский в качестве движущей силы 

истории называет национальный фактор, ставит Россию в один ряд с 

«богоизбранными» Израилем и Византией, подчеркивая ее молодость и 

всечеловеческую миссию, связанную с «синтезом всех сторон куль-

турной деятельности»: религии, политики и собственно «культуры», не 

присущей более ни одной из стран [Данилевский, 1894, с. 556]. Труды 

К. Леонтьева, Н. Данилевского, наравне с работами Г. Федотова, 

И. Ильина, оказали серьезное влияние на мировоззрение В. Распутина, 

безусловного лидера направления. 

В последние десятилетия ХХ века эстетика истории стала играть 

компенсаторную роль в условиях маргинализации, очуждения нации, 

личности от «своего», знакомого мира [Корчагина, 1999, с. 114]. Раз-

рушение патриархального уклада воспринимается традиционалистами 

в апокалиптических тонах, рождается потребность опереться на более 

древние, лежащие в основании нации архетипы, чтобы предотвратить 

потерю национальной идентичности, угрожающую культуре офици-

альной [Смирнов, 1991, с. 169-193]. Эстетизация истории становится 

одной из форм выживания в дефицитном настоящем. 

Философия истории, развернутая в текстах В. Распутина, склады-

вается неоднозначно. В произведениях 1960-х годов автор совпадает с 

настроениями эпохи НТР, разделяя веру во всемогущество науки, ма-

шины, которые спасут человечество от бед, выведут на новый виток 

развития. В книге рассказов и очерков «Костровые новых городов» 

покорение дикой природы (первозданного хаоса) описано в романти-

ческих тонах, и нет сомнений в праведности победы техники над сти-

хией. Однако уже в сборнике «Край возле самого неба», в рассказах 

«Продолжение песни следует», «Эх, старуха» встает мучительный для 

зрелого мастера вопрос о дисгармонии, разительном несоответствии 

патриархального и нового, современного, укладов жизни, заявлен са-

мобытный распутинский герой – старуха-тофаларка [Тендитник, 1987, 

с. 41-43]. Заповеданная Саянская страна и ее коренные жители – тофы 
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– хранители тайны, открывающей путь к постижению смыслов, утаен-

ных в природе, но уже недоступных и ненужных современникам. Здесь 

и начинается формирование той системы авторских представлений об 

истории, миссии художника, которая определится в произведениях 

конца 1960 – начала 1970-х годов, получит окончательное завершение 

в рассказах и повестях 1980–2000-х. 

Вослед Ж. Нива, подчеркнем особое качество авторского исто-

ризма – «он смотрит на историю каким-то внутренним, мистическим 

взглядом. Если можно так выразиться, он медленно проникает сквозь 

дебри, через лабиринт познания-опыта» [Нива, 2012, с. 23]. Писатель 

затрагивает важнейшие вопросы русской истории ХХ века, но его ин-

тересуют не столько сами события, сколько духовное состояние лич-

ности, народа, их претерпевающего. С этим связаны особенности поэ-

тики – автор не прибегает к панорамной фактографии, подобно 

А. Солженицыну или В. Астафьеву, его влечет «периферия» истории, 

частности, детали, за которыми угадывается «второй», символический 

план повествования, метафизическая история «души России». 

Тексты В. Распутина как национального художника суть отраже-

ние потребности народа осознать самого себя, свой путь, предназначе-

ние. Автор последовательно отстаивает такие идеи и ценности, как 

совесть – память – жертвенность и ответственность за сделан-

ный в истории выбор. Означенный ряд отвечает традиционалистской 

версии национального самосознания, обозначенной еще в споре: ста-

рообрядцы – никониане, славянофилы – западники, почвенники – ре-

волюционные демократы, патриоты – либералы [Плеханова, 2007, 

с. 308-334]. Писатель верит в спасительную силу традиции, припоми-

нание которой определяет «запас отечественной прочности», открыва-

ет перспективу будущего (очерки «Поле Куликово», 1976; «Ближний 

свет издалека», 1991). Намеченная логика коррелирует с идеей Плато-

на, рассматривающего процесс познания как некое «припоминание» 

души, ведущей истинное бытие2. 

Охранительный, реставрационный пафос зрелого творчества 

В. Распутина диссонирует с идеями «перестройки», интеграции России 

в мир западных ценностей, ее ускоренной модернизации. Этим обу-

                                                 
2«В отличие от европейской, по сути рационалистической философской традиции, 

имевшей в основании своем учение Аристотеля, русская философская мысль оказалась 

более восприимчива к идеям Платона, который процесс познания представлял как некое 
“припоминание” души, ведущей истинное бытие». См.: Колесникова А.В. Жизнетворче-

ство русской интеллигенции, или Бытие, творящее идеи нового бытия. Новосибирск, 

2005. С. 14. 
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словлено и следующее противоречие в мировоззрении автора между 

признанием важности общинного духа (идея соборности) и ценностью 

человеческой самореализации. В конце 1990-х он выступает ревните-

лем государственности и сразу выпадает из принятой риторики о за-

щите интересов личности. Сам язык описания событий, выдвигаемая 

В. Распутиным система приоритетов, расходятся с языком официаль-

ной культуры3. В осмыслении идеи государства писатель следует ли-

нии религиозно-нравственного обоснования миссии России как само-

бытной цивилизации, утвержденной (освященной) на почве право-

славия. Отступление от нее выглядит предательством собственной 

судьбы и веры. С особым тщанием проговариваются имена тех, чьими 

усилиями собиралась духовная основа Отечества. Важнейшее место 

здесь отведено Сергию Радонежскому, Серафиму Саровскому, Оптин-

ским старцам, Иоанну Кронштадтскому, дело которых продолжили и 

мастера слова, среди которых названы имена А. Пушкина, 

Ф. Достоевского, И. Шмелева, Б. Зайцева, И. Бунина, из современных 

авторов им наследуют представители «деревенской прозы». Отметим, 

духовные лица, писатели вписываются в историю страны не столько 

из-за собственного старания / творчества, сколько в доказательство 

самопутности, самодостаточности Руси. 

Возрождение русского народа должна обеспечить «сильная, на 

роду ему написанная идея», суть которой – духовное водительство в 

мире, взывание «последней истины» [Распутин, 2007, с. 234], отчего 

столь высок авторитет святых и юродивых: «В свято-звездном русском 

небе так много юродивых: как знать, не в одной ли небесной келье 

братствуют за одинаковым занятием столь, казалось бы, разнившиеся в 

земной службе Сергий Радонежский и Василий Блаженный» [Распу-

тин, 1994, с. 350]. Венцом духовно-религиозных усилий должно стать 

славянское государство, в основе которого соборный образец Визан-

тии: «Россия, как известно, вся вошла в храм»4. Шанс на обретение 

русскими Царьграда в реальной истории утрачен, что, как считает 

В. Распутин, отразилось в войнах, размежевании славянских народов 

внутри метрополии (очерк «Что дальше, братья-славяне?», 1992) [Ка-

минский, 2007, с. 36-45]. Компенсируя чувство утраты, писатель выно-

                                                 
3 «Понять смысл значит понять язык. Тайна истории – это загадка ее языка». См.: Лот-

ман Ю.М. Непредсказуемые механизмы культуры. Таллинн, 2010. С. 28. 
4 В. Распутин вслед за Н. Бердяевым рассматривает соборность как «проповедь органи-

ческой культуры в противоположность культуре Просвещения». См.: Бердяев Н. Само-

познание (опыт философской автобиографии). Париж, 1949. С. 172. 
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сит образ Святой Руси из пространства во время, расширяет границы 

реальности, достраивая, заклиная настоящее словом. 

Автор-пророк требователен и к согражданам – русские молоды, 

их путь к постижению собственной миссии только намечен, требует 

жертв: «убедить россиян, что достоинство нации должно быть выше 

их личного благополучия, призвать к жертвам мирного порядка» [Рас-

путин, 1994, с. 386]; мужества, аскетизма: «в правильных очертани-

ях русского лица» проступают «следы жертвенности и аскетичности». 

Русский – указание не столько на национальность, сколько на правед-

ность: «Русскость в широком смысле – это не набор и не ассортимент 

качеств, свойственных русскому человеку, а духовная качественность» 

[Распутин, 1994, с. 348]. И уже это, по В. Распутину, лишает народ 

возможности исторического выбора, ибо «быть славянином» (духо-

борцем и праведником) – «не воля наша… Это наша доля, врученный 

нам в рассветные времена человечества духовный надел» [Распутин, 

1994, с. 408]. Гипертрофирование этнической идентичности приводит к 

жесткому фиксированию качеств, манифестаций, ее определяющих. 

Отступление от призвания равнозначно для писателя отступлению от 

судьбы и веры, главная причина политического, социального и эконо-

мического кризисов. Отсюда настороженное отношение к западной 

модели демократии, где понимание добра и зла лишено определенно-

сти: «Способность западного человека и в пороке выглядеть немножко 

добродетельным, а в добродетели немножко порочным» В. Распутин 

считает непостижимым для соотечественников искусством [Распутин, 

1994, с. 400]. Вряд ли с этой мыслью согласились бы классики (от 

Ф. Достоевского до А. Чехова и Ю. Мамлеева), но она отражает цен-

ностную логику рассуждений писателя, для которого интуитивное сле-

дование русского человека добру есть реализация даже не нравствен-

ной программы, но промысла Божия [Плеханова, 2007, с. 319]. Эпоха 

постмодерности с ее плюрализмом ценностей, отсутствием идеалов, 

тотальной иронией предстает в этом контексте символом духовного 

распутства, аналогом Содома. 

Предпринимая различные попытки обоснования славянской ци-

вилизации (от нравственных до эстетических), писатель настаивает: 

западные культуры – только отдельные притоки, «впадающие затем в 

Мировой океан», в то время как русский народ «сам по себе река», со 

своим уставом, словом и тайной: «Судьба России самопутна, и только 

на собственном пути, а не через колено, она может развиться в полную 

силу и полный рост. И находится он, этот путь, быть может, там, куда с 

презрением тычут как на задворки цивилизации» [Распутин, 2007, 
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с. 107]. Так периферия выдвигается в центр мирового бытия, пораже-

ние в настоящем компенсируется идеей высокого прошлого, ценности 

которого транслируются в будущее. 

Духовный порыв русского народа ввысь, к небу, сбивался «миро-

вым порядком», покорными ему вождями: от Петра I до большевиков и 

«новых русских», власть которых приобретает в творчестве художника 

откровенно демонические черты. Жесткое государство оправданно, по 

В. Распутину, в момент грозящих нации опасностей как организующая, 

охранительная сила, но одновременно оно связано с угрозой подавле-

ния всякой инаковости, человечности. Свойственный мировоззрению 

писателя дуализм здесь проявляется особенно ярко и разрешается в 

драматической борьбе нации за право на существование (тексты конца 

1990-х–2000-х годов). Неким идеальным примером разрешения колли-

зии выступает идея соподчинения духовной и светской власти (Сергий 

Радонежский и Дмитрий Донской), высказанная еще в очерке «Ближ-

ний свет издалека». 

Многообразие мнений, нейтралитет по отношению к судьбе Руси 

как страны духоборческой невозможны, отсюда сложное отношение 

В. Распутина к западничеству, культуре эмиграции, в которых видится 

проявление раскола, нигилизма (исключение – судьбы И. Шмелева, 

И. Бунина, А. Солженицына, сохранивших в произведениях святооте-

ческий дух и язык). Идеи П. Чаадаева, В. Белинского, А. Герцена рас-

сматриваются как основа «Катехизиса интеллигента, который переро-

дился потом в нечаевский “Катехизис революционера”» [Распутин, 

1994, с. 361]. Русская интеллигенция, заронив искру сомнения в из-

бранности Отечества, лжепророчествовала и тем разрушила «почву», 

подписав мученический приговор и себе (продолжение идей, выска-

занных в сборнике «Вехи» Н. Бердяевым, а также Г. Федотовым, зре-

лым А. Солженицыным).  

Ценности, провозглашенные западным миром, – свобода, демо-

кратия – не вызывают в писателе сочувственного отклика, ибо никак 

не связаны с выдвинутой концепцией праведничества, единственной, 

нуждающейся в защите, приятии всем миром. Вне этого история вся-

кий раз заходит в тупик, прогресс оборачивается невосполнимыми 

нравственными потерями. Потому в самостоянии России должна быть 

заинтересована и Европа, национально индифферентная и «духовно 

остывшая»: «Россия подтвердила свой путь, и когда бы поддержана 

она была хоть немногими странами, задававшими тон в ходе мировых 

событий, как знать, может быть, мы сегодня все вместе не оказались 

бы у края пропасти» [Распутин, 1994, с. 353]. Рациональные пути исто-
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рического развития для русских неприемлемы, «мудреная Русь» не 

укладывается в «самодавлеющие мерки, торопливо и дурно скроен-

ные», ее призвание – «духопроводимость», дающая миру ощущение 

присутствия высшего начала. В летописи Руси автор прозревает знаки 

высшего участия, история сакрализуется, за политикой проступает 

метафизика, подлинная, Святая Русь уже напрямую совмещается с 

градом Китежем, инореальностью, находящейся где-то рядом с насто-

ящим и открытой пророкам. Эта идея воплощается отнюдь не только в 

художественных произведениях (повесть «Прощание с Матерой», 

1976), но и в публицистике («Мой манифест», 1996; «Байкал предо 

мною…», 2003). 

Смысл современной истории понимается В. Распутиным гораздо 

шире геополитической борьбы за контроль над миром, природными 

ресурсами, он – в духовном противостоянии идей глобализации и 

национального самостояния. Теория глобального мира возводится 

В. Распутиным к проповеди Великого Инквизитора из «Легенды…» 

Ф. Достоевского, определяется как «жестокий закон естественного от-

бора и ступенчатого выживания, звериная конкуренция, могила всего 

индивидуального и заповедного, окончательная инфильтрация души и 

воли» [Распутин, 2007, с. 244], противостоять которой может только 

сильное национальное государство (очерк «Россия уходит у нас из-под 

ног», 1990). И здесь писатель идет вразрез не только с общепринятыми 

либеральными ценностями, но и с основами национальной культуры, 

провозглашенными ее гениями (от А. Пушкина, Ф. Достоевского до 

А. Блока) как всепонимание («Нам внятно все») и «всечеловечность». 

Стремясь развернуть русских в сторону от идеи «всечеловече-

ства» к осознанию необходимости заботы о собственной земле, народе, 

языке, вере, В. Распутин настаивает на «духовной качественности» 

нации, основанной на законах православия: «Это литургическое 

настроение народа, его осознанная цель, заключавшаяся в сердечной 

деятельности, в работе над благополучием духовным» [Распутин, 2007, 

с. 108]. Писатель убежден – самобытная русская культура и глобальная 

цивилизация суть «разнонаправленные, разнокачественные» миры: 

«Это был неравный спор, спор духовного с материальным, победу в 

котором не представляло труда предсказать» [Распутин, 2007, с. 109]. 

Однако в дальней исторической перспективе, определенной не волей 

человека-прогрессиста, но Промыслом божиим, восстание России, 

оберегаемой национальными святыми, выглядит для писателя неиз-

бежным. Те же, кто вольно или невольно противится исполнению 

предназначенного, выпадут из истории, памяти народа навсегда: 
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«…покинувшие родину и канули бесследно, не оставив заметного сле-

да ни на какой другой земле» [Распутин, 2007, с. 127]. Подчеркнем, для 

В. Распутина национальное бытие, культура не наделяются исключи-

тельностью, но являются свидетельством «цветущей сложности» (по 

К. Леонтьеву), полноты Божьего замысла о мире. Как отмечают иссле-

дователи, в понимании миссии России автор стремится подчеркнуть 

«не приоритет, а ответственность, не замкнутость, а открытость, не 

привилегии, но равенство», что плохо сочетается с им же намеченным 

идеализированным образом народа-богоносца [Плеханова, 2007, 

с. 324]. Вопрос, способный разрешить противоречие, суть вопрос от-

ветственности нации за сделанный в истории выбор. 

Описывая в конце 1990-х отношения власти, интеллигенции и 

народа, писатель во многом следует уже существующим в культуре 

моделям. Власть и интеллектуалы признаются виновными в узурпиро-

вании государства, равнодушии к вере и чаяниям «молчаливого боль-

шинства», выступающего в образе сироты, лишенного Руси/дома, 

жертвы, которой не дано не только жить, но и умереть на собственной 

земле: «Была власть, и сильная, было огромное социальное облегчение, 

но отвержение души и Бога сделало народ сиротой. Десять лет назад 

веру с триумфом вернули, но не стало Власти» [Распутин, 2007, с. 427]. 

Так народ, выведенный в образе жертвы, инфантилизируется, осво-

бождается от ответственности за происходящее с ним, и поэтому нуж-

дается в духовном наставнике, ведуне, прозревающем истину (от свя-

того до писателя-пророка). 

Россия как держава и должна осуществить утопическое обще-

ственное устройство по типу патриархальной семьи, основанной не 

на законах, а на согласии, не на свободах, а на ответственности каждо-

го перед каждым, на чувстве любви и долга. Причем, речь идет о люб-

ви ко всему живому – родной земле, траве, небу, деревьям, животным, 

с которыми связан человек. Процесс реинтеграции патриархального 

прошлого в современную культуру связывается и с памятью самой 

земли, вобравшей опыт, «след» минувшего – земля осознается по ана-

логии с книгой, писатель – хранитель мудрости. Намеченный идеал 

служит гарантией и от жестких имперских амбиций, и от культурной 

ассимиляции. Интонацию В. Распутина Ж. Нива не случайно называет 

меланхолической, а не героической, что остается верным вплоть до 

заключительных текстов рубежа ХХ–ХХI веков, когда в повести «Дочь 

Ивана, мать Ивана» (2003) появится образ народного мстителя, отстаи-

вающего не память и веру, но право народа на жизнь. Стиль произве-

дения маркируют элементы античной трагедии, идея «всеродства» за-
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менена идеей мести, законом Талиона. Однако нетерпимость, апока-

липтическое пророчества не встречают поддержки у читателей, ви-

тальное чувство оказывается сильнее. Понимая это, В. Распутин в 

поздних рассказах, публицистике высказывает надежду на явление 

нового человека, которого «Господь вразумляет»: «Сейчас наступает 

такой момент, что мы (благодаря или вопреки правительству и общей 

обстановке) начинаем прибавляться уже не худшим, но лучшим чис-

лом» [Распутин, 2004, с. 3]. 

Художественно осмысленное содержание славянской цивилиза-

ции в зрелом творчестве нашло воплощение в мифологическом образе 

острова Матера, история заселения которого восходит к временам ста-

рообрядческой колонизации сибирских земель. Картина острова отсы-

лает к идее мистического града Китежа и Небесного Иерусалима, не-

смотря на всю детальность и конкретику описания. Здесь же разверну-

та типология распутинских героев, на которых держится русский мир: 

богатыри, юродивые (Богодул – Богов посох), пророчицы (образ ста-

рух, прежде всего Дарьи), национальные святые – их образы подсве-

чивают фигуры сокровенных героев (дед Егор и «немтырь» Коляня как 

Егорий Храбрый и Николай Угодник) [Ковтун, 2012, с. 60-85]. 

В позднем творчестве каждый из типов трансформируется, уходят 

приметы иконографии в описании русской земли, прагматизируются 

образы насельников5. Знаменитые распутинские старухи утрачивают 

объемность сознания, связь с трансцендентальным, но демонстрируют 

верность родовой памяти, этическому долженствованию. Мужчины 

как защитники отечества оказываются неспособными исполнять води-

тельские, охранительные функции, на их место заступает трикстер 

(цикл рассказов о Сене Позднякове), чья роль – разбудить культурного 

героя и наставить на путь [Топоров, 1987, с. 5-27]. Явление последнего 

и описано в текстах конца 1990-х – начала 2000-х годов, где в образе 

спасителя выступает баба-богатырка: Пашута из рассказа «В ту же 

землю», Агафья из рассказа «Изба», Тамара Ивановна из итоговой по-

вести «Дочь Ивана, мать Ивана» [Ковтун, 2010, с. 80-93]. Тема проро-

чества, будущего связывается с образом интеллектуала, близкого 

авторскому сознанию, что намечено уже в рассказах 1980-х. Ключевые 

тексты в этом ряду – «В больнице» (1995), «Видение» (1997), «Новая 

профессия» (1998). Тривиальный сюжет последнего текста, повеству-

                                                 
5 Ср. высказывания новой критики, о том, что рассказы В. Распутина 1990-х годов пред-
сказуемы, в них «бессмысленно искать – новых слов, нового порыва, новой правды, если 

угодно». См.: Ремизова М. Только текст. Постсоветская проза и ее отражение в литера-

турной критике. М., 2007. С. 287. 
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ющий о кризисе 1990-х, бессилии власти, вымирании провинции, рас-

терянности интеллигенции подсвечивает история явления нового мес-

сии. Фабула строится по модели испытания пророка, который прихо-

дит в отпавший от Бога мир со Словом любви, подобно Христу, на что 

указывает и возраст – 35 лет. 

Главный герой – преуспевающий ученый, которому прочат бле-

стящую карьеру, в годы социального хаоса теряет работу, друзей, лю-

бимую женщину, перемещается из центра на городскую окраину, в 

убогое общежитие. Его комната напоминает «угол», перекресток, гроб 

(в стилистике Ф. Достоевского), где жить нельзя, но мучиться и уми-

рать, даже зеркало «от несчастной жизни искажает Алешины черты» 

[Распутин, 2007а, с. 309]. Значимость имени персонажа – Алеша Коре-

нев (корневой, вечный) – подчеркивается автором: «Имя, даваемое по 

святцам ли, или, казалось бы, наугад из воздуха, не бывает случайным, 

а есть звуковой и образный оттиск личности, это имя носящей» [Рас-

путин, 2007а, с. 310], отсылает к сокровенным героям русского мира: 

от Алеши Поповича, Алексея, человека Божьего до Алеши Карамазова 

и самого Христа. Аскетический образ жизни (отчасти, невольный), 

неузнанность, портретное сходство с иконографическим образом свя-

того Алексия – приметы избранности. 

Судьба героя строится как преодоление видимой, бытовой реаль-

ности в поисках подлинного, смысла. Он отчуждается от близких, со-

циума, изменяется внешне и внутренне, когда открываются особые 

зрение и слух: «На него смотрели, как на иностранца, привезшего но-

вые слова» [Распутин, 2007а, с. 321]. В соответствии с житийным ка-

ноном герой появляется тихо, остается незамеченным, его новая роль – 

родственник молодых на свадебном пиру (метафора возрождения), 

произносящий тост о любви. Свадебный мотив вызывает разнообраз-

ные ассоциации, среди ключевых – диалог Платона «Пир», посвящен-

ный философии любви, первое чудо Христа в Кане Галилейской, ука-

зывающее на сострадание к людям, смену Ветхого Завета Новым, и 

праздник Пасхи. Исполнению миссии в рассказе предшествует этап 

очищения: Алексей читает русскую классику, переходит в идилличе-

ское пространство патриархальной семьи (дом друзей), одевает празд-

ничные одежды, «чтобы легче было проникнуть внутрь чему-то по-

стороннему, хорошо его знающему, что способно завтра навести в 

нем безупречный порядок», заполнить душу «огненным током» [Распу-

тин, 2007а, с. 311]. На одной из свадеб новобрачным дарят катер (про-

образ мира), подарок напоминает «пасхальное шоколадное яйцо, внут-

ри которого спрятана игрушка» [Распутин, 2007а, с. 318]. Дети, со-
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провождающие действо, названы «херувимчиками». Однако праздник 

утрачивает приметы живого обряда, превращается в театральное дей-

ство, бедлам, оргию, когда родственников вытесняют нужные люди, а 

для слов любви приглашают специального человека. Сам герой пони-

мает, что «говорить о любви тут было некому» [Распутин, 2007а, 

с. 319]. 

Характерно, что публика на свадьбах случайна, никого из гостей 

Алексей не встречал в реальности: «Ни одного знакомого лица. И это 

почти всегда – ни одного знакомого лица. На свадьбах гуляют, выходя 

вперед, новые люди» [Распутин, 2007а, с. 351]. Складывается атмосфе-

ра вымороченного, отраженного мира. И сам образ пророка остранен, 

непроявлен: «Он мягок и чуток характером, на светлом лице, без ази-

атской скуластости, чуть вытянутом, все расчерчено правильно и все 

мужское, но без мужской продавленности и крепости черт» [Распу-

тин, 2007а, с. 310]. Герою дано понимание несоответствия собственной 

жизни проповедуемому идеалу любви (он оставляет двух женщин, сын 

ему «чужой»), безрезультативности проповедей – знает, что придет 

время, «когда не потребуются его слова о любви». Однако и после он 

готов спасать от ужаса бессонницы людей, осознавших, что жизнь, 

лишенная смысла – «не-жизнь». Сниженный образ пророка не является 

в рассказе объектом писательской критики, но служит проявлению 

«духовной сущности человека, ищущего метафизические ценности в 

мире практицизма» [Рыбальченко, 2007, с. 21]. Это указывает на изме-

нение авторской позиции – пророческие интонации уступают место 

философичности, иронии (в «Видении» нарратор уже с юмором отно-

сится к прежним попыткам диалога со смертью). 

В названных рассказах избранным героям дано приблизиться к 

непознаваемому. Глубина проникновения в метафизическое соответ-

ствует уровню самопостижения, что отличает интеллектуального 

странника. Как правило, свидание с тайной происходит ночью, в оди-

ночестве, минутам откровения предшествуют преображение природы, 

сияние и тихий звон, указывающий на чистую беспредельность. В 

«Видении» рассказчик просыпается и слышит «Будто трогают длин-

ную, протянутую через небо струну и она откликается томным, чи-

стым, занывающим звуком» [Распутин, 2007б, с. 429]. Алеша Коренев, 

возвращаясь со свадьбы, «точно от ада, был отведен и перенесен в 

рай», захвачен игрой света и «нескончаемой музыкой», звучащей над 

Байкалом. Метафорически выход из лабиринта-города к миру живой 

природы, «чувствилищу», напоминает платоновский сюжет о движе-

нии из пещеры к свету, когда душа человека «где-то чистится рядом, 
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освобождаясь от всего чужого и низкого, что он неожиданно занес в 

нее» [Распутин, 2007а, с. 320]. В это мгновение герой становится «ми-

ром больше видимого мира», ему открываются слова о сострадании и 

любви, дар Златоуста. Общество новых русских, следующее рацио-

нальным ценностям, нуждается в них, как в «кислородной подушке», 

чтобы заполнить «удручающую неполноту» собственного существова-

ния. 

Описание современных свадеб в рассказе периферийно, напоми-

нает ярмарку тщеславия, «балаган и шутовство», где фигуры кружат в 

заведенном порядке, подружки невесты «фальшиво и завистливо голо-

сят над судьбой пропащей головушки, зыркая по сторонам ведьмины-

ми накрашенными глазами» [Распутин, 2007а, с. 325]. Одно из тор-

жеств выделено, акцентированы имена жениха и невесты – «Георгий, 

по имени победитель, и красавица Елена, по имени царица» [Распутин, 

2007а, с. 327], отсылающие к временам освобождения Руси от ига. Ле-

гендарный сюжет профанируется, жених наделен чертами дряхлости, 

вампиризма (с «бескровным, точно напудренным лицом и подламыва-

ющейся улыбкой»), сравнивается с Вием («Обращается он, приспуская 

на глаза веки, бесстрастным и сильным голосом»), Хозяином, окру-

женным шайкой домовых, из знаменитого сна Татьяны Лариной и му-

жем-генералом. Мотив сна усиливает атмосферу «зеркальности», шу-

товства, свадьба оборачивается поминками [Лотман, 1995, с. 655; 

Razumovskaya, 2014, р. 1432-1443]. Юная невеста всем чужая, полураз-

дета (подвенечное платье «столь же нагое, как тело»), задыхается, «по-

лумертвые холодные губы», «на ней нет лица», происходящее напоми-

нает «торжественную казнь», сделку с дьяволом. Актуализируется ар-

хетипический для отечественной культуры мотив поруганной красоты. 

Русь/невеста ошибается в выборе жениха (Христа заменяет нечистый), 

история страны заходит в тупик, травестируется. Развитие мотива свя-

зано с образом пушкинской Татьяны, в котором увидят «апофеоз рус-

ской женщины» (Ф. Достоевский), «страстотерпицу», отдавшую судь-

бу в руки мужчины (В. Розанов), воплощение страдающей «русской 

души» (Д. Ранкур-Лаферьер). С публицистической откровенностью 

мотив пленения развернут в «Моем манифесте» (1997): «Подняли из 

укрытия национальную Россию, ограбили и раздели ее донага – вот 

она, “русская красавица”. И невдомек им, лукавцам (а часто и нам 

невдомек), что это уже не так, что, не выдержав позора и бесчестья, 

снова ушла она в укрытие, где не достанут ее грязные руки. А та, что 

осталась, есть только похожесть» [Распутин, 1997, с. 77]. 
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В историософии писателя, развернутой в рассказе, драматические 

заблуждения современной России очевидны на фоне периодов «цве-

тущей сложности», к которым отнесены времена Рюрика, Киевской 

Руси, императорского двора времен Александра III, отмеченных осо-

бым единством власти и народа. Память о великом прошлом имма-

нентно присутствует в настоящем: «Точно земная кора сдвинулась и все 

поменяла, натянув сверху пленку похожести, на которой изредка что-

нибудь мелькнет из старого» [Распутин, 2007а, с. 352]. Перед пропо-

ведью Алексей Коренев идет к университетским друзьям, наделенным 

знаковыми именами – Игорь и Ольга, «благодаря им Киевскую Русь на 

физмате знали не хуже, чем на историческом факультете» [Распу-

тин, 2007а, с. 311]. В тексте усилена параллель женского образа с обра-

зами Софии Премудрости («с розовым лицом хозяйка дома») и княги-

ни Ольги – «первой русской святой», что в притче героя о красоте 

председательствует за Русь. Имя жены Алексея – Дагмара (светлая де-

ва) – отсылает к образу Марии Федоровны – супруги Александра III. 

Героине не хватает в избраннике силы и мужества, как у «Трувора или 

Рюрика», основавших, по преданию, Древнерусское государство. 

История героя как проповедника, хранителя «русской идеи» от-

граничена от профанной действительности ссылками на авторитет 

классики. Собираясь на торжество, Алексей «книги читает спокойные 

эпического и чистого письма, окунаясь в “дворянские гнезда”, с их 

теплой и возвышенной жизнью под просторным небом» [Распутин, 

2007а, с. 308]. В завершение свадьбы он знакомится с «молодою жен-

щиной, маленькой и хрупкой, заметной только достоинством, с каким 

она себя держит» [Распутин, 2007а, с. 328]. Показательны имя герои-

ни – Ася и ее профессия – телохранитель. Складывается ситуация, 

близкая героям Ф. Достоевского (Алеше Карамазову, князю Мышки-

ну), когда смысл их собственной миссии открывается через познание 

женского национального характера, былинных дев-богатырок [Смир-

нов, 2013, с. 25-36]. Тема женского богатырства – определяющая в ис-

ториософии позднего В. Распутина, с ней связывается будущее страны. 

На эту идею работает и мифологический подтекст повести 

И. Тургенева «Ася», суть которого – космизация мира посредством 

любви. В процессе рассказывания героем истории утраченной любви 

прошлое преображается, становится источником эстетического насла-

ждения. «Любовь предстала ценностью абсолютной, но при всем том 

всецело здешней, доступной, в принципе, каждому человеку, потому 

что ценность эта создавалась субъективным человеческим пережива-

нием и оставалась его достоянием – столь же хрупким, как и оно само, 
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но в его пределах безусловно реальным» [Маркович, 2008, с. 288]. Из-

вестно, что прообразом «тургеневских барышень» стала пушкинская 

Татьяна Ларина [Печерская, 2002 c. 130], в этом контексте образ де-

вушки-телохранителя альтернативен образу плененной невесты, одна-

ко снижен, ироничен. Алексей скептически рассуждает: «Можно бы, 

конечно, ею увлечься… Но подумать только: как любить ушуистку? 

Женщина ли она?» [Распутин, 2007а, с. 352]. 

Притча о любви, рассказанная героем на свадьбе, суть ирониче-

ское продолжение идеи Ф. Достоевского о красоте, спасающей мир. 

Бог, удовлетворяющий самые нелепые желания современных женщин, 

жаждущих походить на кинодив и моделей, делает это из сострадания, 

ибо «если они не удержат возле себя любовь, у них ничего не останет-

ся». Но даже «десять капель любви» от той, что заповедовалась чело-

вечеству две тысячи лет назад, достаточно для начала новой истории: 

«Но если бы они нашли нужным снова начать с этих десяти капель…» 

[Распутин, 2007а, с. 344]. 

Итак, в позднем творчестве автор связывает будущее Руси и мира 

с возвращением к исконным бытийным ценностям любви, семьи, 

памяти, долга перед собственной землей и народом. Подлинная исто-

рия страны далека от фактографии, связана со становлением души 

народа, ее искушениями, страданиями и прозрением. Цели истории 

открыты пророческому сознанию, но современное население ему не 

внемлет, отсюда снижение образа новых проповедников, их сосредо-

точенность на идее онтологии, выживания, а не трансцендентном. Спа-

сение от рационализации настоящего – в расширении пределов види-

мого, когда бытийное пространство открывается в неназываемое 

(смерть, видение, сон), что находится где-то рядом с сущим. Будущее, 

лишенное благодати, приемлемым для жизни делают сострадание и 

милосердие, чувство родства, что акцентирует приоритет женского, 

рождающего начала. 

Вместо идеала соборности, утверждаемого в зрелом творчестве, в 

позднем формируется идея личностного самостояния, мужественного 

одиночества, что связано с разочарованием в современной власти, 

утратой традицией охранительных свойств. Сокровенные герои позд-

них текстов заняты сотворением иной обрядовости и веры (дуализм 

языческой и христианской символики), способной объединить едино-

душных. Подобное отречение от современности, обращение к архаиче-

ским формам культуры, которые угадываются в настоящем, роднит 

творчество В. Распутина с идеологией старообрядчества. И, наконец, 

пересматривается авторская позиция, уходит пророческая нетерпи-
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мость, абсолютизация слова. Если в рассказах «В больнице», «Новая 

профессия» герои еще перечитывают классику, то персонажи итоговой 

повести «Дочь Ивана, мать Ивана» отказываются от книжной мудро-

сти, следуя родовой морали. Это связано и с разочарованием писателя 

в действенности собственных текстов, ироническое отстранение (без 

отчуждения) от идей переустройства мира. 
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